Тимофей написал гениальную строку. Полюбовался. Затер букву "о", начертил над ней "а". Подчеркнул второе слово от конца, в нем крылась суть. Перечитал. Улыбнулся. Поднял выпавший зуб, вставил на место. Отер землю с лица оторванным рукавом пиджака. Закопался.
На могильную плиту капал дождь.