оставь стены и руки в покое.

взвоет брошенный пес, не успев разобраться — за что?

но я обещаю не провожать тебя воем.

и когда отвернешься, дернешь дверь и обиженно

зашагаешь по улице клёнов и кошек,

мой уютный дом станет покосившейся хижиной.

но я тебе в спину и звука не брошу.

...ты вернешься не скоро. уставшим больным стариком.

лет через сорок, а может и пятьдесят.

и могли бы не справиться руки с упрямым замком.

но я сняла его. где-то полвека назад.