Хронически кашляя нервным срывом, ехать в своем авто ожидая ежеминутно удара сзади. Посмотреть назад мешает воротник осеннего полупальто и отвлекает плывущий по правому борту, словно на траверзе, детский садик.

Из всех болезней моя — социально-опасный-безвредный бред, трезво-пьяное составление противоречий. Патология графоманства, обычный текст, состоящий из глупых глаголов и выдуманных наречий.

Закрывая дверь на замок непременно смотреть назад, подбирая ключи на слух обнаружить нужный, я всегда боялся змей и смотреть в глазок. Иногда от страха смеюсь, но смех натужный.

Я смотрю на часы раз по сто не запомнив время. Я закрыл машину? Дублирую из окна. В ванной нужно всегда удерживать водный, прозрачный уровень, иначе можно однажды лишиться дна.

Посчитать калории в этой булке используя калькулятор, разделить на количество дней в неделе, за месяц, год. Скрупулёзно искать бактерий тьму на пустой постеле, марлевой тряпкой прикрыв раздраженный рот.

Аллергия на дождь вызывает сыпь откровенных мыслей. Покрываю мазью стандартных слов, антисептик — стиль. Телевизор мне собственно также противо-тьфу-показан, как любителю фильмов ужаса, водевиль.

И по радио всё чаще слышен визг кого-то, кто похож на скачущий селикон в потрепанном парике. Телефон я убрал в морозилку на всякий случай, и сижу покрываясь незвездной пылью. На сквозняке.