президенты, депутаты,

пацифисты, приколисты,

коммунисты, демократы,

миротворцы и фашисты,

либералы, демиурги,

дипломаты, фетишисты,

богохульники, придурки,

христиане и буддисты,

мусульмане, кришнаиты,

иудеи, сатанисты,

атеисты и шииты,

хоккеисты, футболисты,

тренер, судьи, вратари,

теннисисты, альпинисты,

адвокаты, технари,

аудиторы, актеры,

журналисты и певцы,

операторы, танцоры,

режиссеры, продавцы,

безработные, трудяги,

семьянины, подлецы,

богачи, бойцы, бродяги,

надзиратели, пловцы,

моряки в подводной лодке,

рыбаки на берегу,

и боксер на тренировке,

и солдаты на бегу,

шахматисты и шахтеры,

кандидаты всех наук,

мимы, клоуны, актеры,

и порядочный супруг,

и солист большого хора,

и пластический хирург,

заместитель дирижера,

вечно пьяный драматург,

трудовик, физрук, пожарник,

слесарь, дворник и конвой,

физик-ядерщик, полярник,

сёрфер, брошенный волной,

ректор, лектор и ученый,

химик, дышащий на спирт,

повар, в уксусе моченый,

анархист, антисемит,

и художник, архитектор,

скульптор, киллер и банкир,

два редактора, корректор,

лидер банды, рэкетир,

бригадиры и таксисты,

знатоки и шулера,

мазохисты и садисты,

хитрецы, бухгалтера,

мафиози и бандиты,

рок-н-ролльщики, менты

воют ночью от обиды —

ни один из них не ты.