из дождя, океана и крана.

расскажи про мнимую несвободу,

про пустоту наполненного стакана.

расскажи про тех, кто ушел от мужа

и о тех, кто не смог от смерти.

и пускай пузыри по осенним лужам

скачут так, как обычно дети

убивают дни на залитых солнцем

перекрестках маленьких городов.

лето кончилось. и не вернется

из овальных замкнутых. и кругов.

расскажи мне про невозможность,

невзаимность, неважность, не...

мои рифмы приходят в негодность.

их, пожалуй, не будет извне.

мне привычны немые фразы,

я боюсь их не меньше огня.

лучше б они убивали сразу,

чем просто калечили. не меня.

не меня, а мою усталость

и нетронутые слова.

я не знаю, сколько осталось,

но надеюсь, что не права.

потому что всё будет прежним,

говори, говори, говори...

о жестоком, безвольном, грешном...

что снаружи и что внутри.

ведь на всё это воля господня,

пусть бессонница и мигрень.

что мы будем делать сегодня?

что мы делаем каждый день?..

ты — ломать, а я — снова строить,

километры нежностью торопя,

и до одури параноить

про стихи, про грехи. про тебя.

оживать, выгибая спину,

*воскресают всегда не те*

и отращивать пуповину

от порожнего к пустоте.

потому что нечетных двое

*если ноль — это тоже нечет*

даже в сумме не даст покоя.

расскажи... может станет легче.