В одной цепи, суставом за сустав,

Тугой и гибкий, словно позвоночник,

Бежал по рельсам поезд-полуночник,

Стремился в свой конечный путь состав.

В пустой тоннель входил, как в паз засов,

Гудком надсадным в стены упирался,

И этот жуткий первобытный рёв

Под сердцем гулким эхом отдавался.

…А я баюкал расставанья боль,

Оконце поколупывал незряче,

Где в черноте холодный лес маячил,

И колотил о сосны дождь рябой.

В гортани зрела речь, а я молчал.

Куда я, за каким попутным ветром?

…А поезд в лес вонзался, поезд мчал,

Отстукивал минуты, километры.

Кто я ему?

Случайный пассажир,

Пустой балласт, обыденная ноша.

Я влез в его вагон незван-непрошен

И, значит, для него я был чужим.

Я рад, что жизнь его полна хлопот,

А я, как в мире этом, здесь случаен,

Меня никто не ждёт — его встречают,

Мне — в Никуда,

Ну а ему — в ДЕПО.