Тихая, морозная Рождественская ночь. Во всем доме царит мрак, и лишь в твоей комнате в ритме медленного вальса движутся тени. Такой теплый, мягкий огонек сиреневой свечи, окольцованный венком из цветов. Пахнет лавандой. Но запах не приносит удовольствия. Слишком приторно, слишком наиграно. И слишком одиноко. Казалось бы… праздник, нужно гадать на кольцах и спичках, бегать с колядками по соседям, осыпая их дома различными крупами. Но ты сидишь в комнате посреди бардака, который сложно назвать творческим и слушаешь игру на пианино. Каждый аккорд отдается невыносимой болью. Музыка. Она такая. Только она способна пробудить нечто, что отражается в тебе беспрерывной, и от того невыносимой болью. Она и люди…
А в голове, словно птицы в клетке бьются строчки Роберта Рождественского. «Если вы есть — будьте первыми…». Хватит. Ты слишком слаб, чтобы взвалить на себя эту ношу. Слишком слаб.
Огонек двигается в такт музыке. Вместе с последними звуками гаснет и свеча. И снова морозная Рождественская ночь.