я не знаю ответа, я знаю, что будет и ладно.

а пока мы лежим на ладонях и дышим на ладан,

согревая дыханьем своим города, города,

у которых от холода сводит замки и ограды.

понимаешь, и время и люди — вода.

ты смотрела так часто, как солнце летит под откос,

как на крышах весёлые дворники трогают небо.

я бы тоже по крыше под утро с тобою побегал.

или вышел туманом на каменный северный мост,

и лепил бы кораблики из почерневшего снега,

а потом превращался бы в воду и рос.

ты бы мне улыбалась… под воду уйдут корабли,

мы не станем чужими, мы будем дышать, как и прежде.

пусть на ладан, пусть с нами останутся там же и те же,

согревать ледяные ладони замёрзшей земли,

и вода, и весёлые дворники в синих одеждах,

и все те, кто за ними под утро на крышу ушли…