Не успев зайти в дом, я понял: что-то не так. Какое-то беспокойство глодало меня изнутри еще на полпути домой. Каким же оно было оправданным. Всегда уютная прихожая, встретила пустотой. Статуэтки, картины, наши с ней фотографии — все то, чем были завешаны стены, испарилось. Я в ужасе иду дальше. Входная дверь остается открытой. К чему теперь все? Или может она вернется? Тихонько зайдет и обнимет сзади. И все будет как прежде. «Кого я обманываю?! Самонадеянный идиот!». Она ушла. Теперь в этом не было и капли сомнения. Она забрала все любимые ею вещи. Даже тех фарфоровых слоников, что я подарил ей на третью годовщину. Они были такими простыми, но она любила их. Теперь они будут жить с ней. Отдельно.
Сквозь бурю мыслей прорвался какой-то шум. «Что это? Звук доносится со второго этажа». Взлетев наверх, я услышал шум воды. Не раздумывая, я ворвался в ванную и застыл. Статуэтки, рамки от картин и наших с ней фотографий — все это было аккуратно разложено на полотенцах. Она увлеченно мыла тех самых слоников и тихо пела…