А мы все так же медленно шагаем и не говорим друг другу ни слова.Да и что сейчас можно сказать? В этот день слова становятся ненужными, потому что это день тишины.

Там,куда мы приходим, большие черный ворота. Там всегда тихо и плачут. Я смотрю по сторонам и вижу улыбки бывших людей. Все их имена мне кажутся знакомыми, и поэтому я начинаю чувствовать черную печаль.

Чем дальше мы идем, тем сложнее мне делать каждый шаг. Я так сильно волнуюсь, что тело перестает меня слушаться. Возможно, если бы я была одна, мне было бы легче. Но нас двое, и я начинаю тяжело дышать.

Дождь на какое-то время останавливается. И мы выходим на самую знакомую дорожку. Раз,два,три,четыре... Я считаю шаги,чтобы успокоиться, но это не помогает. И вот мы на месте. Я узнаю лица рядом. И долго не решаюсь взглянуть в глаза главного лица.

Тот, с кем я шла, на некоторое время уходит, и я остаюсь одна. Неохотно начинает капать дождь. Я уже не открываю зонтик, а просто смотрю в глаза. Смотрю на слишком знакомую надпись. На убивающие каждый раз числа. Кажется,внутри меня кто-то начинает громко кричать, и я сжимаюсь от боли. А вокруг меня так тихо, что слышно, как движется каждая травинка. Я пытаюсь проглотить ком в горле. В этот момент нас снова становится двое: тот, с кем я шла, пришел. Мне опять делается тяжело, и все мои действия становятся неуклюжими. У меня падают цветы, я поскальзываюсь, задеваю стоящие рядом ограды.

Мы молчим. Я боюсь взглянуть на моего спутника, потому что знаю, что не выдержу его взгляда. Поэтому постоянно отворачиваюсь, стараясь отводить глаза в сторону. Несколько минут мы просто стоим на месте. И,наверно,думаем об одном и том же. Я чувствую, как уже сильные и частые капли дождя приземляются мне на ладонь. Дождь усилился.

Смотрю на еле виднеющееся солнце. На промокшую траву и опустившиеся цветы. Потом кладу руку на холодную и мокрую плиту, которая сначала кажется очень теплой.

Я помню, люблю и ценю.

В какую-то минуту мы встречаемся глазами и одновременно разворачиваемся обратно. И уже идём гораздо медленнее. Мой спутник начинает мне что-то говорить. Я никогда не замечаю, что ему отвечаю. Чуть позже мы заканчиваем неудавшийся диалог и больше не говорим друг другу ничего. В этот день все слова слишком нелепы. Дождь становится похожим на непробиваемую стену, за которой ничего не видно. Мы открываем зонтики и бежим к остановке.

Всю дорогу я непроизвольно думаю о том человеке, к которому мы ездили. Эти мысли становятся невыносимы, и неисчезающий ком в горле увеличивается.

Дорога обратно оказывается быстрее. Мне очень хочется домой. Я не знаю,где мой дом, но он не там,где я сейчас живу. Ведь дом-это место, где тебе всегда должно быть уютно. Как говорится, мой дом— моя крепость. А там, где я живу, не так. Но это становится менее важным, когда я уже оказываюсь в домашней одежде на мягкой кровати.

Больше меня начинает волновать, что я снова не сказала тому человеку, к которому мы ездили, важную фразу.

И каждый раз я,уткнувшись в подушку, представляю, как однажды скажу:

"Я люблю тебя,мама".