медленно остужается злосчастный асфальт.

можно стоять на краю тротуара

и ожидать появления машины,

или человека.

и то и другое бесполезно.

можно следить за окраской домов

пыльных окон и прочего хлама

в нежно-розовый или темно-красный цвет..

цвет заката..

помнишь, несколько дней назад

тебя ошарашили вопросом?

конечно же, помнишь.

можно докурить сигарету и кинуть окурок

на серый стылый асфальт.

да-да, тот самый на котором

так забавно сидеть.

на асфальт-за неимением урны.

чуть левеее —фонарь, безмолвный и привычный.

посмотреть на него и

улыбнуться едва заметно и вздрогнуть, когда

вновь прозвучит это глупое:

"привет. любишь меня?

не пугайся —это я, твоя память.."

солнце медленно бросает этот город

на произвол судьбы

иногда кажется, что оно никогда больше

не покрасит эти пыльные улицы,

не пройдет по ним развязной

хозяйской походкой,

не обнажит всю убогость и пустоту

места, в котором ты живешь.

"привет. любишь меня?

это я, твой Город".