Ну и что, что я только андроид модели "Друг"! Ну и что, что у меня только часть организма — человек!

Во многом я куда лучше людей! Я не болею человеческими болезнями. Я сильнее. А, в силу модели, зачастую и добрее.

У меня есть прошлое...

Delete.

Минус пра-родитель.

Delete.

Минус твоя улыбка.

Delete.

Минус наши утра вдвоем. Кофе. Прогулки с собакой. Чтение около камина.

Delete.

Минус твои замерзшие руки и я, согревающий их дыханием. Наша первая ночь вместе.

Delete.

Минус твое дыхание, когда ты лежишь у меня на плече с утра и спишь, так мирно и безмятежно, иногда поворачиваясь ко мне, и прижимаясь всем телом — такая беззащитная...

Delete.

Минус наше лето на побережье моря. Ты — вся в каплях воды, моя сгоревшая — да-да, не удивляйтесь, я же не совсем робот, — кожа, твои руки, ладошки втирающие в меня крем. Губы у уха. Камешки на спину, на позвоночник. Ты ведь не знаешь пока что, что я — не до конца человек...

Delete.

Минус рождение сына. Минус радость от ощущения маленьких пальчиков на своем большом, когда он схватил меня за руку. Минус бессонные ночи, его крики, мое ночное бдение. Минус его болезни и радость от первого шага. Первого слова. Первого класса. Первого свидания.

Delete.

Минус годы вместе. Время. Дети. И твое удивление моему цветущему здоровью. Моложавости.

Delete.

Твое понимание и выяснение тобой истины. Твоя ненависть. Неприятие сына. Его отвращение ко мне.

Delete.

Минус мой побег от вас — сюда.

Delete.

Delete.

Delete.

Здравствуй, новый человек и новый мир? Что у тебя есть? А что — было? Достоин ли ты этой, новой жизни — БЕЗ памяти???

"Delete" — дурацкая кнопочка. Никогда больше не пользоваться ею.

Delete "Delete".