Такой тугой и медленный звук, Как дождь за окном, Как Капающая кровь, Как шелест листьев. Барабанная дробь отбивает марш несуществующих полков, уходящих в будущее, такое туманное, что прошлое кажется плохо усвоенным уроком музыки. А сегодня вносит свои коррективы, заставляя действовать здесь и сейчас, без оглядки.
— Без оглядки куда? На себя? Когда красное и зеленое смешались на кривом оконном стекле, куда мне смотреть?
— Упереться взглядом в стол, в облупившийся лак тысячи горячих сковородок.
— Забудь, это всего лишь дождь.
Так говорило мне время.