1.

— Женя, мы уезжаем!

Женя прижал пальцы к стеклу, даже изнутри покрытому корочкой инея. По носу щекотал сквознячок из щелей. Его дом старый, деревянный. И теперь — бывший.

Отец с матерью уже ждали его в тёплой машине. Ребёнок сел на заднее сидение, положив рюкзачок на коленки, и тоскливо посмотрел на запотевшее окно. Дом всё удалялся, расплывался, затягивался пеленой.

Дорога. Леса. Клонило в сон.

Женя устал за день дороги. Он вообще не любил никуда уезжать. А отец постоянно менял работу, всё бросал, они переезжали.. В этот раз — на север.

Город встретил Женю неприязненно. Разве это — город? Дома будто разбросаны непослушным ребёнком, расположены редкими островками среди зимы. Огни — такие тусклые. Машин практически нет. Глухо всё. И даже леса не видно во мгле — поля. Поля. Пустошь.

Приезжать на новоселье вечером — не самое приятное занятие. Родители суетились в казенном доме. Женя забился на второй этаж серого старенького здания и слушал грохот мебели и скрежет бури.

Метель разыгралась. Она, белая, словно лист бумаги, играла по неведомым нотам на трубах домов, в поле, в целом мире. Женя прижался лбом к стеклу. Вон там, где светит единственный фонарь, сбоку от дороги, метель так и вьётся, рисуя в воздухе мордочку волка. Белого волка. Снежного волка.

Мальчик вздохнул. они постоянно переезжают. У него никогда нет друзей: да и какой смысл их заводить, если завтра, может, семья снова куда-нибудь решит перебраться? Родители мало занимались Женей: ещё бы, вечные переселения, вечные проблемы. Не до него.

Мальчик был одинок. Он часто придумывал себе друзей. Однажды, давно-давно, когда они ещё жили на юге, у моря, к Жене прибежал Солнечный Зайчик. Казалось даже, что он говорит с ребёнком и лапками-бликами приглашает поиграть. Женя очень расстроился, узнав, что это иллюзия.

Волк почему-то не пропадал. Мальчик, так и не снявший до этого куртку, покинул комнату, осторожно прокрался к лестнице и осмотрелся. Всё спокойно: родители и чужие люди о чём-то спорили далеко от двери наружу. Женя вышел. Метель неласковой рукой бросила охапку снега прямо мальчику в лицо. Ребёнок побрёл по дороге к миражу волка.

А тот и не думал рассеиваться: он смотрел чёрными глазами на Женю, настороженно переминался с лапы на лапу. Бархатистый мех зверя был белым-белым, как и метель, в которой он прятался.

Женя подошёл совсем близко. Ему говорили, что волки — не друзья человеку; но мальчик не боялся.

Зверь тоже сделал шаг. Какой же он большой!

Женя и волк молчали, разглядывая друг друга.

— Ты кто? — решился волк.

Женя удивлённо отпрянул. он не ждал, что с ним заговорят.

— Я Женя. Я увидел тебя в окно, и решил.. вот.. А тебя как зовут?

— Зовут? — переспросил волк, — Никак не зовут. Кто бы меня назвал? Тшш! И ты не называй.

— Почему?

— Потому что тогда мне придётся откликаться на зов. А я больше не приду сюда.

Женя наморщил лоб. Он не понял.

— Ты откуда?

— Из Метели. Там, откуда я, много снежных волков. Там нет никого, кроме нас и луны. Бесконечные леса, и волки, и луна...

— Это наверно хорошо, — вздохнул Женя, — там много товарищей, и никуда не нужно переезжать...

— Да, — согласился волк, — Не нужно.

Они молча смотрели в одну и ту же сторону. Там, за дорогой, поля и леса под снежной каёмкой.

— А хочешь, я тебя покатаю по метели?

Женя удивился. Наверняка его уже ищут... Да он ещё и замерз..

— Я не могу, меня хватятся родители...

— Жаль... Метель кончится к утру. Значит, придётся возвращаться домой сегодня же. Я больше тебя никогда не увижу...

— Почему? — удивился мальчик

— Потому что меня больше не пустит Метель. Сквозь снежинки мы можем наблюдать за вашим миром, за его облаками и деревьями, его волками и людьми. Но только раз во всей нашей бесконечной жизни нам разрешено пробираться сюда, на Землю...

Женя неуверенно покачал головой. Он не хотел отпускать навсегда своего нового знакомого.. К тому же снежный волк очень понравился мальчику. У него так давно не было друзей...

Волк перебирал лапами. Ему пришёлся по душе этот земной мальчик Женя, хотя за тысячи лет жизни волк видел миллионы детей. Дети — хорошие. Дети не предают. Дети не сомневаются. Дети верят. А Женя, кажется, не избалован вниманием. Белый волк очень хотел подружиться с ребёнком и прокатить его в вихре снежинок.

Женя улыбнулся волку:

— Покатаешь меня?..

И тут кто-то окликнул мальчика. Волк вздрогнул, но на него непонятная женщина в шубе, наброшенной на халатик, не обращала никакого внимания. "Мама, наверно. Нет, за сына не тревожились, на него не сердятся. Всё нормально." — прикинул волк. Он жил очень долго и отлично разбирался в чувствах людей — чувствах, подсмотренных в снежинки метели.

Мальчика за руку увела мать. Она заметила ребёнку, что в незнакомом городе детям не следует так поздно гулять. Женя всё оглядывался и грустно, беспомощно смотрел в чёрные глаза снежного волка. Тот не отводил взгляд.

Ребёнка уложили спать. Едва родители закрыли дверь, мальчик подбежал к окну. Но волк уже пропал из виду. Грустный, Женя пошёл в кровать.

2.

Утром метели уже не было. Солнце натужно светило с синего-синего неба. Стало больно глазам. Женя умылся и позавтракал. Его постоянно слепили солнечные зайчики, суетившиеся и бегающие по комнате. Вот странно! Все они будто манили к двери.

Поскольку Женя никому интересен не был, он пошёл гулять. Мать рассеяно попросила вернуться не так поздно, как вчера.

А от двери вели вдаль слегка припорошенные снегом следы. Волчьи.

Мальчик побрёл по ним. Женя шёл вдоль леса довольно долго, лишь потом окончательно свернув к деревьям. Сквозь голые кроны просвечивало болезненно-яркое небо. А там, где кончалась цепочка следов, лежал на снегу белый волк. Он прикрыл свои чёрные глаза, тяжело дышал. Ребёнок присел рядом на корточки. Прикоснулся к зверю.. И совсем не холодно.

— Ты что, волк?

— Плохо мне без метели, Женя. Я так одинок без неё. Меня не видят другие волки, меня гладит горячее земное солнце, и если что-то со мной случится... Никто мне не поможет.

Волк позволил мягкой детской руке погладить себя по шёрстке на голове. Могучий белый волк грустно смотрел на солнце, мечтая увидеть луну. Сегодня — земное полнолуние. Сегодня должна быть метель. Он так устал от дня...

Через час Женя убежал домой, пообещав скоро прийти. Волк думал, уж не обидел ли он чем ребёнка, но мальчик и правда скоро вернулся, зажимая в руке огромный бутерброд с колбасой. Волк недоуменно посмотрел на колбасу.

— Больше ничего не было... — виновато признал Женя.

Волк ухмыльнулся и одним движением белоснежных зубов умял в себя еду. Сделал он это, разумеется, только для мальчика: снежные волки не чувствуют вкус, они никогда не едят.

А противное солнце никак не хотело напускать на себя даже тучку сомнения в своей лучезарности. Грустно было волку. Он слабел.

Мягкие закатные тени появились на розовом снегу. Волк смотрел на чистый зимний закат. Облачка, белые, как вчерашняя метель, только появились на горизонте. Но волк уже знал и радовался: грядет буря.

Вечером и правда начал выть ветер. В лесу стало страшно. Женя прижался всем хрупким телом к волку. Белый зверь, окрепнув от снежинок, падающих ему на шерсть, посадил мальчика не спину. Тот боязливо осматривал лес. Ребёнок вцепился в снежный загривок волка. А метель всё нарастала. Волк наконец выбрался в поле. К этому моменту их окружил рой льдинок, пляшущих в каком-то диком танце. Волк прыгнул в воздух — и бежал по завьюженному небу, не касаясь земли. Мальчик счастливо визжал у него на спине…

Волк опустился на землю. Женя робко слез со спины зверя и взглянул тому в глаза. Волк смотрел вдаль — туда, где за полотнами снега сейчас всходила луна.

— Мне пора, Женя.

Мальчик порывисто схватился тоненькой ручонкой за могучую лапу волка.

— Не уходи.. Ведь ты мой друг! Останься со мною.

— Я не могу. Меня ждут мои леса и другие волки.

— Но ты нужен мне... Позволь, я пойду с тобой!

Волк вздохнул. Ребёнок так привязался к нему... Да и он к Жене — тоже. Но в стране метелей и снежных волков нечего делать малышу. Да и ему, белому волку, нельзя оставаться без метели. Он — чужак на Земле.

Женя вздохнул. горячая слеза потекла по его щеке. Волк осторожно коснулся своей могучей лапой плеча ребёнка.

— Не печалься, Женя. У тебя своя дорога. Представь, через много лет ты будешь помнить меня как приятную сказку и улыбаться мне во сне. А я... Я буду смотреть на тебя из метели.

Мальчик продолжал тихо плакать, слёзы замерзали на подбородке и воротнике куртки. Волк вздохнул. Так надо, Женя, правда, надо. Я не зря побывал на земле. Хотя бы потому, что встретил тебя. Белый волк посмотрел на прощание на силуэт мальчика и прыгнул в метель. Женя стоял молча, не в силах ничего сделать. Он знал, что у него теперь есть друг. Но увы...

Он больше никогда не видел снежного волка.

3.

Метель за окном бушевала вторые сутки. Женя, высокий юноша лет семнадцати, вышел ночью на улицу и замер. Он очень-очень долго смотрел в тёмную пустошь, потом грустно улыбнулся и вздохнул. Ведь ты видишь меня, правда?

Метель шумит... Прислушайся. Это снежные волки воют на свою луну.