Ох, помню… мы снимали фильм «Раздор».

Сценарий всем конфеткой показался.

И молодой, веселый режиссер

Со всеми балагурил и смеялся.

По-божески прошла неделя съемок.

Затем сценарий вздумали менять.

Для тех, кто с этим делом не знакомы,

Я поясню: ну просто «вашу мать»!

— А кто опять ворует реквизит?!

Веревка где? А мыло?! Табуретка?!

— Эй, Жора! Ассистент! Ну что стоит…

Воды и цитромона две таблетки.

— Ой, а я опять слова забыла!

— О, Господи! Пошла с площадки вон!

Кто вверил эту роль такой…кобыле?!

Эй, ассистент! Тащи сюда флакон.

— Я требую актеров на примерку!

— Ай, я не тот им наложила грим!

— Какой садист сценарий исковеркал?!

Вас Дьявол задерет и иже с ним!

Площадка взорвалась в едином «ах!» —

У декораций рухнули подпорки.

Наш режиссер седеет на глазах:

— Где главгерои? Как «вдвоем в гримерке»?!

У нас остался час, потом премьера!

Площадка похваталась за сердца.

— Эй, Жора! Принеси мне револьверы…

Я всех сейчас отправлю к праотцам!

Возможно, фильм наш не крутили в Каннах,

Но по TV был пару раз замечен.

Продюссер в декорациях для ванной

Тогда проплакал, помню, целый вечер.

Прошли года. Стареет режиссер.

И нет уже улыбки той задорной.

Я слышала, что он с тех самых пор

Стал циником — теперь снимает порно.

10/II/2009