Но ты не видишь этого.

Ты бежишь и твое сердце колотится где-то в районе горла, дыхание сбивается, ты жадно хватаешь воздух ртом, как выброшенная на берег рыба.

У тебя паническая атака.

Тебе еще никогда не было так страшно.

Далеко позади тебя осталась последняя готелка. Далеко позади тебя остался островок безопасности и место, где ты проснулся. Место, расположенное там, где еще вчера был дом твоей любовницы.

Ты бежишь уже третий квартал, не останавливаясь, не оглядываясь.

Ты устал, но продолжаешь бежать.

Пока ты бежишь, тело услужливо подсказывает: "Еще два квартала... В этом переулке направо, мимо кондитерского магазина. Теперь вниз, перебежать через дорогу, свернуть налево, пересечь железнодорожные пути, свернуть в подземный переход, пятнадцать метров подземной стоянки, теперь наверх, мимо станции, вниз по лестнице, свернуть в уютный дворик, второй подъезд справа, от детской площадки, подняться на третий этаж —и ты дома. Дома!"

Глаза говорят обратное: дома похожи друг на друга, как две капли воды. Темно-серые, выступающие из полумрака, похожие на ребра огромного диковинного животного, они пугают и манят тебя.

Ты пробегаешь сломя голову весь путь, что проделал вчера на транспорте. Но ты не устал: твое тело как будто бы вернулось в прошлое, и ты вспомнил все свои условные рефлексы. Ты еще не понял, но твое тело признало этот Город почти идеальным местом для себя.

Пока ты бежишь, ты не замечаешь этого. Но как только ты проходишь мимо детской площадки, убавив шаг, внутри тебя начинает расти равнодушное спокойствие, внезапная замена недавнему ужасу.

Ты поднимаешься на третий этаж так, как смертник поднимается на эшафот. И, хотя что-то внутри тебя пищит едва слышное: "сейчас я открою дверь и кошмар рассеется", ты уже знаешь, что тебя ждет.

Когда Тайю делает свой первый шаг на освещенную прожектором сцену, на другом конце города Янсен, отбросив пряди светлых волос с лица, открывает дверь в квартиру, в которой еще вчера он жил. Дом заброшен, полуразрушен, некоторые этажи обвалились, и, при желании, можно увидеть квартиру Янсена в разрезе, как кукольный домик.

— Я дома — этими словами ты подавился?