— Я тебе говорю, железяка безмозглая, хочу кар-тош-ки жа-ре-ной, в рот тебя за ногу! (или что там у тебя?) А ты мне чего?!

— Я сверхновейшая японская печь. В меня вбухали хренову тучу самых прогрессивных технологий. Только я в состоянии позаботиться о вашем здоровье, которое вы столь безбожно гробите драниками (дерунами) и жареной картошкой. Это вредный для вас продукт — я как умная и заботливая печь, запрограммированная на поддержание жизни в вашем бренном теле, не могу допустить столь вопиющее варварство. К тому же продукт, предложенный вами для приготовления пищи, не сертифицирован в Монголии (Монголия — страна официально импортировавшая чудо-печь, незаконно ввезённую затем в Россию, и потому и сертификационный перечень допустимых производителей продуктов составлялся под Монголию). Продукт будет немедленно уничтожен (с этими словами, печь выплёвывает что-то неудобоваримое). А из запасов сертифицированного генномодифицированного продукта я изготовлю вам самый полезный и вкусный для вас романтический ужин (вы же с дамой, как я посмотрю).

С ехидной усмешкой сверхумная чудо-печь извергает что-то зелено-жидкое очень напоминающее понос марсиан в лунную ночь (НЛО — ночь лунная отрыгнула)...

— Ах, ты фашистский ублюдок! Оружие возмездия! Реванш сталинградский! Я тебе говорю...

— Я сверхумный холодильник, запрограммированный заботиться о вашем самочувствии. Творог, который вы купили на углу у бабульки из села Ебешко, не прошёл сертификацию и может быть опасен для вашего здоровья. Я отказываюсь его хранить и немедленно утилизирую... Эй, что это вы там прячете от меня? А ну, давайте немедленно сюда на экспертизу!

— Ну, уж нет! Какой русский, после утилизации творога немецким холодильником, засунет туда ещё и самогонку?! Тёплую пить буду! Или вон — на балкон положу. Он у меня, слава Советскому Союзу, ещё не сертифицирован! Надо пользоваться, пока не ликвидировали (закон о стандартизации балконов уже третий год кочует по кабинетам российского парламента и без него Россию в ЕвроАз, ну никак, не примут!).

— ЮСА юсбишная!!! Я тебе битый час долблю: «Riders on the Storm»! Give me, please, твою ма-ма-ма-ма! Какой bien «Poker face»!..

— Я сверхсовершенный iPad! Запрашиваемые вами исполнители не согласуются с вашими психическими показателями. Вам вредно слушать, Аквариум, Башлачёва, Nautilus Pompilius, Гражданскую Оборону (кстати, вообще не сертифицируемый продукт), АукцЫон, Вертинского, The Doors, Nirvana, Pink Floyd, etcetera... etcetera... К тому же это всё безнадёжно устревшие и вышедшие из моды модификации. Я предлагаю вам самое новое и качественное, что существует в музыкальном мире современности. К тому же вам показан позитив, и, если уж вам так хочется чего-нибудь родно-язычного, вот вам Потап и Настя со своим ультрановейшим альбомом. Замечу: самый высокий рейтинг скачивания в зоне ru...

О чём было с ними со всеми разговаривать? Один за другим старые друзья, подобно клубням картофеля, отпочковывающимся друг от друга, превращались в сертифицированное ГМО, обрастая новейшими технологиями. Я раздарил им все эти игрушки — пусть радуются. Я сидел один. Только берег реки текущей неизвестно от куда и неизвестно куда, костёр упрямо не замечающий ночного тумана, луна, упрямо не замечающая костра, пара картошек в золе, да какая-то заунывная песенка под аккомпанемент безнадежно расстроенной гитары, начинающаяся с не сертифицированного слова «ой».