«Почему плачет дождь?»

Странный, детский вопрос

С нежных девичьих губ,

В шутку или всерьёз,

Средь линеек-домов,

Среди мыслей-программ,

Средь комедий и драм,

И бесчисленных слов,

Отраженье в глазах,

Любопытство и страх,

Восемнадцати лет

Созерцающий свет,

Этот мир – не её,

В небесах вороньё,

Перекрестье дорог,

Обесцененный Бог,

Мир, где верить – грешно,

Сомневаться – смешно,

Дождь не плачет, а льёт,

Память в путь не зовёт,

Краски мира в развес

По кредиткам и без,

И по форме «дробь-ноль»

Санитарный контроль,

Мир незримых оков,

Страшный для чудаков,

Я здесь гость. Иль слуга

Со стволом у виска,

А она – только сон

Миг прошедших времён,

Что ушла тусклым днём

Вслед за летним дождём…